[김상목 기자]
(* 이 글은 영화의 스포일러를 포함하고 있습니다.)
'혁명'은 본래의 의미를 잃고 여기저기 수식어로 편의적으로만 쓰일 뿐. 진지하게 위의 주장을 외친다면 어딘가 모자란 사람 아니면 시대착오적 몽상가라 취급받기 좋은 시대가 됐다. 하지만 급진적이고 낯선 주장을 비현실적인 것으로 치부하면 그만일까? <오, 발렌타인>은 현재의 체제와 질서가 영구적인지, 대체 불가능한 존재인지 근원적 질문을 던지는 영화다.

한국 노동운동의 결정적 분기점



바다이야기릴게임






▲ ?<오, 발렌타인> 스틸


ⓒ (주)시네마달


야마토통기계

화면이 밝아온다. 영화는 2004년 울산 현대중공업 사내하청 노동자 박일수의 죽음을 소개한다. 그는 비정규직 철폐를 외치다 회사에 의해 전산 기록이 말소되자 분신을 감행한다. 그의 죽음으로 인해 사내하청 노동자들의 투쟁이 격화한다. 회사는 애석한 죽음이지만, 당사자는 하청 소속이므로 원청인 현대중공업의 책임은 아니라 릴게임꽁머니 고 주장했고, 정규직 노동조합은 사태를 얼른 봉합하려 했다. 그 결과 노동운동 내 격심한 논란이 벌어졌다.

조성웅은 당시 사내하청노조 대표자, 우창수는 투쟁하는 노동자와 연대하는 '민중가수'로 싸움의 한복판에 있었다. 두 사람은 각자 목격한 2004년 박일수 열사 투쟁을 회고하며 자신들의 현주소를 카메라 앞에 공개한다. 릴게임사이트 조성웅은 울산을 떠나 강원도 화천에서 농사를 지으며 시를 쓴다. 우창수는 경남 창녕 우포늪에서 텃밭도 가꾸고 어린이 노래단을 꾸려 활동하는 중이다. 얼핏 둘은 패배한 투쟁에 환멸을 느끼고 현장을 떠난 것처럼 보인다.
증언과 자료를 통해 2004년 현대중공업 상황이 소개된다. 정규직 노조는 사태가 자신들의 통제 밖으로 커지길 경계하며 '열 야마토게임다운로드 사'로 고인을 호칭할 수 없다고 나선다. '어용노조' 논쟁이 불거진다. 회사와 정규직의 공모를 비정규직노조는 의심하고, 의구심은 점점 확신으로 변한다. 급기야 정규직노조 대의원들이 무리를 지어 박일수 열사의 영안실을 침탈하는 지경에 이른다. 그러나 사용자와 정규직이 담합한 울산 현장에서 사내하청노조의 투쟁은 곧 한계에 봉착한다. 어정쩡한 타협으로 끝난 싸움은 노동운동 역사에 씁쓸한 패배로 남았다.
영화는 2004년의 패배가 어떤 의미로 기억되어야 하는지, 어쩌다 '노동운동의 성지'라 불리며 지금도 상징으로 남은 울산의 현대 계열 노동조합이 어용이라 불리게 되었는지 과정을 추적하려 한다. 그것이 대체 얼마나 거대한 변환을 한국 사회에 미쳤는지, 그 파괴적 효과가 20여 년이 훌쩍 흐른 지금 우리들의 생각과 육체를 지배하는지 찬찬히 짚는다.

이미지와 사운드를 자유자재로










▲ ?<오, 발렌타인> 스틸


ⓒ (주)시네마달




이젠 다들 관심 없는 잊힌 노동운동 역사 해설을 연상할 법하다. 그러나 <오, 발렌타인>은 다르다. 사진가로 출발해 다양한 미디어아트 작업으로 알려진 홍진훤 감독은 이미지를 전시하는 다양한 형식 실험으로 흥미롭고 낯선 풍경을 주조한다.

영화에는 다양한 이미지가 담긴다. 우선 2004년 울산 현대중공업에서 벌어진 박일수 열사 관련 투쟁 영상과 사진 기록이 눈에 들어온다. 쉽게 접하기 힘든 당시 생생한 현장 풍경이 눈에 들어온다. 그다음엔 조성웅과 우창수, 두 증인의 인터뷰와 함께 그들이 현재 살아가는 모습이 화면을 채운다. 장작을 패고 텃밭을 가꾼다. 아이들과 미얀마 민주화 연대 공연을 하거나 노래 강습을 꾸린다. 그런 일상 풍경과 함께 인생 황혼을 준비하는 두 사람이 각기 토해내듯 과거를 반추한다.
하지만 의미를 금방 파악하기 힘든 장면도 적지 않다. 대형 수조 안에서 헤엄치는 고래의 이미지, 특별한 맥락이 드러나지 않는 얼음낚시나 등산, 나들이 장면이 뜬금없이 등장해 고개를 갸우뚱하게 만든다. 구체적 개연성과 동떨어진 이런 사진과 영상은 종종 화면 분할로 대조를 이루거나, 2개의 상반된 이미지가 합쳐져 별개의 풍경으로 재탄생한다. 이는 영상에만 해당하지 않는다. 의도적으로 귀를 자극하거나 혹은 눈앞에 펼쳐진 이미지와 별 관련 없는 소음이 중첩되며 기묘한 공감각을 조성한다. 한참 바라봐야 조금씩 감독의 구성 의도가 어렴풋하게 전해진다.
현대사에 관심 가진 이들에겐 반가운 사진이 불쑥 등장한다. 예전 노동 문제를 다룬 서적에 단골로 올라왔던 1988~1989년 '골리앗' 투쟁 기록들이다. 결연한 의지로 머리띠를 질끈 동여매는 '투사'들의 표정, 중장비를 끌고 거대한 공장을 점거한 '노동자 군대'의 위용, 노동조합 활동을 통해 억압을 떨치고 당당하게 일떠선 '노동계급'의 환한 미소가 연달아 등장한다. 2004년 열사 투쟁 기록 자료의 처절한 패배와 대비되는 장면이다. 10여 년 만에 어쩌다 이렇게 울산 노동운동이 몰락했나 한숨과 탄식이 뒤따를 법하다.

1987년에서 2004년, 그리고 2026년으로










▲ ?<오, 발렌타인> 스틸


ⓒ (주)시네마달




반갑기도 하지만, 씁쓸한 뒷맛을 남기는 과거의 무용담을 등장시킨 이유는 뭘까? 처절한 패배와 후퇴의 상처를 보다 옛날의 찬란한 승리로 포장하려는 걸까? 예전엔 이런 시절도 있었다는 식으로 옛 역사를 동원해 다시금 결연한 의지와 승리의 비전을 소환하기 위해 활용하려는 의도일까? 그렇다면 너무나 뻔한 노림수다. 감독은 그런 싸구려 향수와는 결연히 단절하려는 의도를 감추려 하지 않는다.

화면의 순차적 배치 및 다면 분할을 통한 대비 효과는 서서히 작가적 야심을 스크린 가득 구현한다. 1980년대, 군사독재에 대항해 분연히 일어난 노동계급의 찬란한 등장과 세력화가 빛바랜 자리에서 20세기 말의 거대한 후퇴가 전면적으로 발생한다. 기나긴 패배가 부정할 수 없도록 가시화한 것이 바로 2004년 울산에서 벌어진 싸움이란 것. 여기에 감독은 다채로운 이미지를 자유자재로 구사해 결정적 한 방을 날린다. 1980년대 후반의 '노동 전사'가 2004년에 비정규직을 탄압하는 데 나선 이들과 동일한 집단이란 암시다.
갑자기 서늘해진다. 그저 울산 노동운동의 장엄한 승리와 비극적 패배의 대비가 감독의 의도가 아니란 것. 두 시간은 동떨어진 게 아니라, 한때 찬란하게 빛나던 민주노조가 어떻게 타락하게 된 것인지 회고해야 한다는 서릿발 같은 응시다. 반복 등장하는 특정 이미지가 겹쳐 보이는 마술이 발휘된다. 장렬한 골리앗 투쟁으로 사수한 민주노조는 1995년 민주노총 건설과 1996~1997년 총파업으로 절정에 달한다. 세상이 바뀔 수 있다고 믿던 시절이다.
그러나 1998년 IMF 구제금융 이후 눈 뜨고 코 베이듯 도입된 변형근로제와 정리해고, 파견법 도입을 거치며 궁여지책으로 비정규직 확산을 묵인하는 서글픈 자화상이 소환된다. '비정규직' 개념 자체가 일반적이지 않던 한국 사회에서 불과 몇 년 만에 과반수 노동자가 비정규직 신분으로 추락하고, 정규직과 비정규직 경계는 절대 넘을 수 없는 철벽처럼 굳어진다. 2004년 투쟁에서 하청노조는 '비정규직 철폐'를, 정규직은 '처우개선'을 내건다. 그 의미 차이는 결정적인 것이었다. 용어 하나에 세계관이 바뀐다.

감독은 무엇을 전하고 남기려 하는가










▲ ?<오, 발렌타인> 스틸


ⓒ (주)시네마달




조성웅과 우창수의 역할은 참혹한 퇴행에 대해 증언하는 것에 그치지 않는다. 그렇다고 패배를 부정하며 우리의 이상은 올바른 것이었다고 강변할 무대를 열어줄 생각도 없다. 우리가 어느새 비정규직이 당연한 거라 단정하며 조금도 의심하지 않는 21세기 한국 사회에 작은 틈새를 열고, 그들의 일생을 건 도전이 비록 '패배'했으나 '실패'한 건 아니란 주장에 발언 기회를 제공하는 정도다.

두 사람은 일순간도 동석하지 않는다. 각자가 발 딛고 선 땅에서 개별적으로 인터뷰에 응할 뿐이다. 웬만하면 막판 잠깐이라도 오랜 인연을 품은 둘이 만나는 그림을 꾸며보고 싶을 텐데 말이다. 물론 영화는 '의지의 승리'로 기울지 않는다. 감독은 그들의 철학적 사유와 꺾이지 않는 의지에 발언권을 제공하되, 관찰자의 시선을 거둘 생각이 없다. 다만 이들의 '소수의견'이 비록 현실에선 패배했더라도 그 문제의식은 멈추지 않았다는 데엔 비판적인 시각을 거두지 않으며 동의하려는 것으로 보인다.
이제 다 끝난 이야기인데 돌아볼 의미가 없다는 청산 대신 조선왕조 사관의 자세로 미래에 전할 기억 상자가 <오, 발렌타인>이 스스로 감당하려는 몫일 테다. 감독은 영화를 본다고 갑자기 자본주의에 반하는 각성이 일어나리라 헛된 꿈을 품진 않는다. 다만 과거와 현재를 연결하며 미래를 상상할 가능성은 포기하지 않는다.
<오, 발렌타인>은 낯선 형태로 근본적 질문을 미래의 목격자들에게 투사한다. 역사 교과서의 서술 형식도 아니고, 분노에 찬 웅변도 아닌 방법을 통해서다. 감독은 작품에 녹아든 기억과 담론을 전통적 텍스트 서사를 초월해, 이미지 홍수와 도파민 중독 시대에 조응하는 방향으로 재구조화한다. 이 고난도 과정을 통해 우리가 발 디딘 세상을 '다르게 보기', 쌍방향 교차를 조성하려는 장대한 모험이 관객을 기다린다.
<작품정보>
오, 발렌타인Oh, Valentine2025 한국 다큐멘터리2026.03.11. 개봉 91분 15세 관람가감독 홍진훤출연 조성웅, 우창수제작/배급 (주)시네마달